Мэрили Со, седовласой женщине лет пятидесяти, принадлежит круглосуточный магазинчик, расположенный снаружи ее однокомнатного жилища в бетонном сооружении рядом с железной дорогой в Маниле. В полдень жаркого летнего дня раздетые по пояс дети появляются у ее окошка, сжимая в руках монетки. С едва заметной улыбкой она вручает им бутылки с теплой водой и напиток Royal Tru — одну из нескольких газировок, которые можно найти в магазинчике Со наряду с небольшими упаковками шампуней и поштучными сигаретами. Женщина отказывается продавать один бренд. Если кто-то спрашивает Pepsi, Со тут же меняется в лице. На протяжении 28 лет она прониклась горькой неприязнью к этой компании. «У меня тогда не было работы», — говорит Со, начиная свою историю о Pepsi.
В шесть часов вечера 25 мая 1992 года Со, как и 70% жителей Филиппин, смотрела вечерние новости на «Втором канале». Ей было 23 года, и она вместе с пятью маленькими детьми жила в деревянном сарае рядом с железнодорожными путями. С минуты на минуту Pepsi должна была объявить победителя розыгрыша, участие в котором приняли 65 млн филиппинцев. Муж Со, работавший маляром, потратил их последние сентаво на бутылки из специальной серии «Числовая лихорадка», надеясь, что цифры на одной из крышек совпадут с теми, которые покажут по телевизору, и окажутся выигрышными.
